3. ФОРМЫ ПЬЕС
В «Картинках с выставки» форма пьес определяется единым принципом — четкие структурные грани возникают лишь при смене контрастных тем. В процессе воплощения одного образа Мусоргский отдает предпочтение непрерывному развертыванию по принципу: «тематическое ядро» — «развертывание» — «заключение». Этот метод, имеющий некоторое внешнее сходство с развитием в баховском периоде типа развертывания (первые части его аллеманд и других танцев, написанных в старинной двухчастной форме), основан на принципе музыкального мышления, характерном для протяжной русской народной песни с ее бесконтрастным свободным вариантным развитием. Оно и повлияло на структуру однотемных пьес анализируемого цикла; в некоторых из них образуется особого рода трехчастная форма с размытыми гранями, как, например, в «Прогулке». Несмотря на сжатую репризность (8+13+3), грань между начальным периодом и последующим развитием столь неотчетлива, что в процессе восприятия не кажется более существенной, чем грань между начальным двутактным ядром и дальнейшим вариантным его развитием.
От начала до конца «Прогулки» протянута единая нить тематического развития, нигде не прерываемая, не образующая ни одной каденции. Такую форму  удобно назвать однофазной, имея в виду, что изложение, развертывание и заключение создают единую фазу тематического движения, при котором роль каденций или стирается, или отступает на второй план перед непрерывной текучестью процесса становления формы.
В других случаях однотемные формы ближе к обычному типу неконтрастной трехчастной формы, поэтому в качестве их общего названия применим термин «неконтрастные однотемные трехчастные формы». Пьесы с контрастным сопоставлением создают контрастную трехчастность — как простую, так и сложную. Назовем эти формы соответственно «контрастными двухтемными трехчастными формами».
Таким образом, все пьесы сюиты по структурному принципу можно разбить на две группы: а) неконтрастные: «Прогулка», «Старый замок», «Быдло», «Лимож», «Катакомбы», «С мертвыми на мертвом языке»; б) контрастные: «Гном», «Балет невылупившихся птен¬цов», «Два еврея», «Баба-Яга». Пьеса «Тюльерийский сад» занимает промежуточное положение, но близкое к неконтрастным.
При обзоре всех быстрых пьес легко установить определенный порядок в распределении форм. Крайние и центральная в их ряду контрастны («Гном», «Балет невылупившихся птенцов» и «Баба-Яга»). Между ними находятся неконтрастные формы («Тюльерий¬ский сад», «Лимож»).
Распределение форм в четных номерах (медленные пьесы) направлено от неконтрастных («Старый замок» и «Быдло») к контрастным («Два еврея») и вновь к неконтрастным («Катакомбы» и примыкающий к последней пьесе вариант рефрена — «С мертвыми»).
Совпадение двух рядов пьес-картин образует интересную форму объединения:
Номера пьес
1 - двухтемн. контраст.
2,3,4 - однотемн. неконтраст.
5,6 - двухтемн. контраст.
7, 8, 8а - однотемная неконтраст.
9 - двухтемн. контраст.
Последовательность в чередовании видов формы образует структуру типа двойной трехчастности, в основе которой — наличие или отсутствие образной контрастности внутри пьесы.
Финал сюиты — «Богатырские ворота» — синтетичен и по жанру, и по форме. Его основная ярко индивидуализированная тема восстанавливает эпический характер «Прогулки» на новой, более объективной основе (напомним, что это «замещающая реприза» рефрена) . Две середины (финал написан в двойной трехчастной форме) — лирико-эпичны и основаны на общих формах аккордового движения (хорал).
Чередование контрастных и неконтрастных пьес до финала сюиты отражено в нем самом посредством разделов, тематически индивидуализированных и основанных на общих формах движения.
Здесь на различных уровнях наблюдается одна и та же закономерность — сгущение   и  разрежение  тематизма.

Сгущение тематизма в радиусе действия цельных форм (более высокий ранг) — двухтемные контрастные формы, его разрежение — однотемные бесконтрастные формы.
Сгущение тематизма в радиусе действия одной только отдельно взятой темы (более низкий ранг) — ярко индивидуализированная тема, его разрежение — выполняющий функции темы комплекс фигур общих форм движения*. Поэтому двойная трехчастная форма финала — обобщение аналогичной структуры в распределении форм до финала.
Для общей ясности прилагаем схему:

Ф ор м а  финала
сгущение тематизма   (основная, индивидуализированная тема)
разрежение тематизма   (середина, общие формы движения)
сгущение тематизма   (основная тема,  ее первая .реприза)
разрежение тематизма (вторая середина)       
——сгущение тематизма (основная тема, ее вторая реприза)
Ф о р м ы   до   финала   
сгущение тематизма (контрастные формы)
разрежение тематизма—(неконтрастные формы)
сгущение тематизма (контрастные формы)
разрежение тематизма (неконтрастные формы)
сгущение тематизма (контрастные формы)
Синтетичность финала сказывается и в его жанровой структуре: эпичность главной темы отвечает эпичности «Прогулки», его середины обобщают лирическое начало пьес-картин, воплощенное в тихих пьесах**.
Менее всего «представлен» в финальной пьесе жанр скерцо. От него — лишь фактура в варьировании темы «Богатырских ворот», особенно в связке ко второй репризе с ее эффектом дробного мелкого перезвона колоколов***.
Характер главной темы определяет основной эпический тонус в синтезе жанров финала «Картинок», что вполне естественно, так как именно эпическая картина может быть достойным завершением такого разнообразного цикла, как «Картинки с выставки». Т. Ливанова справедливо указывает, что у венских классиков при их оптимистической трактовке финал понимается эпически — в смысле преобладания объективной, народной, жанровой тематики. «Финал закреплял важнейшее впечатление цикла на иной, более широкой и «объективной» основе. Через сложность предшествующего развития он приводил к относительной простоте, к крупным планам, выводил мысль на простор, «вовне», в народный быт, в вихрь широкого и мощного жизненного движения».
Для русской же музыки особенно характерны эпические финалы. Даже в симфониях Чайковского — или господство эпического
* И индивидуализированная тема, и комплекс фигур общих форм движения — два разных метода воплощения музыкального образа.
** Главная тема финала — своего рода эпический, полный света и жизни гимн, «середины» — сумеречное звучание церковного пения.
*** Более подробный анализ финала см. в конце статьи.
начала в финалах (Первая, Вторая, отчасти Третья симфония) или борьба драматического и эпического элементов (Четвертая и Пятая симфонии).

В.П. Бобровский.